JANIN Jules

...Vous sortez et vous voyez la ville. C’est un assemblage étrange, des ruines et des palais ; un hôtel, massif comme un hôtel vénitien... une maison basse... et six étages en plâtre et en chaux : la rue St-Jacques, avec son peuple équivoque et pauvre, traversant subitement la rue Royale et sa somptueuse élégance. Tout est confondu dans cette ville ; c’est du luxe, c’est de l’indigence, c’est le canot de Robinson Crusoë qui n’est pas encore lancé à la mer...

Une ville immense qui a ... en revanche, du fer, du charbon, de la soie, des fusils, des petits couteaux, des bêches ; la lave ardente qui tombe à grands flots dans la fournaise, et de l’or comme dans un conte des Mille et une Nuits....

De mon temps, il n’y avait dans la ville que deux endroits où un homme de 15 ans pût lire Werther ou bâtir son premier roman d’amour ; c’étaient Valbenoîte et Monteau (sic). Valbenoîte était alors un vallon solitaire, avec de grands arbres, un grand jardin de trente perches, dans lequel j’ai vu le premier paon de ma vie... J’entends encore les oiseaux de Valbenoîte et le bruit du moulin ; je vois encore les linges de la blanchisserie de Jeanneton étendus triomphants au soleil. Tout cela est perdu ...